ヒーターを消して暫くすると、夜更けの窓の外に雨の音が聞こえた。いつかも同じように、浅い微睡みの中でしとしとと流れる雨の音を聞いていた。ちゃぽんと水溜りを踏むように、遠い記憶が重なる。
懐かしい匂いがして、切なさがざらざらと胸を撫でる。少し気だるいような、少女だった頃の眠れない夜と、青白い日曜日の朝を思い出した。